コーヒーカップ

 
 
 
まだ目覚めない町をながめて
青色の薬缶をコンロに置いた
だれかに命じられたことでは
けっしてないのだけれど
あたたかいコーヒーを飲んで
ようやく　わたしの朝

時折、舌をやけどして
慌てて水をふくませる
すべてうまくいくはずはないから
そんなはじまりかたもあるだろう

うすぐらい町の街灯が
ようやく眠りについて
すこしずつあかるんで
鳥たちが朝をつたえて
やけどした舌を確かめながら
このささいな痛みを知ること
冷めていくカップを手で包み

はじまりがはじまることを
やさしい沈黙のなかで
飲みこんでいく